♪ラブ・ユー立石

　近頃では行列のできる飲食店が並ぶ立石仲見世。でも、仲見世で賑やかなのは駅に近い半分で、小さな十字路を越えた辺りから徐々に人通りが減ります。「おおうら薬局」は、そんな一角にある薬屋さんです。
　おおうら薬局の看板下には、オールドディズ、かつての立石のモノクロ写真が数十枚飾られています。戦中、集団疎開に出発する立石の児童たち、まだ澄んでいた中川で釣りに興じる人々、木造平屋だった立石駅……。私が特に好きなのは「雪の立石駅」の写真です。とても文学的で、『綴方教室』が書かれた頃の駅かしらとか、この日、ホームを乗り降りした人たちはどんな一日を過ごしたのだろうなど、様々想像がかき立てられます。
　写真は外に掲げられているので、薬局が閉まっていても見られます。

　立石とは関係ないのですが、モツ好きな私は、「チタリングス（Chitterlings）」（アメリカ黒人の伝統料理＝ソウルフード）に続いて、イタリアで本場の「トリッパ」を食べて来ました。右の写真がそれですが、申し訳ない、意地汚くも長距離列車の中で食べたので、ブレております……。
　
　「トリッパ」に関しては、以下のサイトに掲載したのですが、アクセスできないと寂しいので、念のためにここに貼り付けます。

　www.yukikoyanagida.com

　ピエトラサンタは、食べ物が本当においしい。海岸沿いのシーフード・レストラン、歴史地区の居酒屋、そして、布のテーブルクロスが敷かれているような高級レストラン……どこも、新鮮な食材を活かした地の味を供してくれました。
　私が通いつめたのは、ドーモ広場の入口にある「Il Gatto Nero」というお店（左の写真。ドーモ門の左側）。リゾット（イタリアのリゾットは相当アルデンテです）、ラムのロースト、オッソブロッコ（仔牛の煮込み）、そして「トリッパ」。注文したメニューはすべて、感動的なまでにおいしかったです。

　モツ好きな私は、イタリアで本場のトリッパを食すのを楽しみにしていました。トリッパとは、牛の胃袋を、トマト、ワイン、ニンニク、ハーブなどで煮込んだもので、ピエトラサンタのある北イタリアの郷土料理です。
　ところで、牛には、ハチノス、センマイ、ミノ、ギアラと、４つの胃があります。東京の小洒落たイタリア料理店で食べた時は（そういえば、アメリカではまだトリッパを食べたことがありません。アメリカ人は、一般にモツを食べないのでイタリア料理店にメニューがないのです。マンハッタンの高級店ならあるのでしょうか？）、ハチノスだけを使用していましたが、「Il Gatto Nero」のトリッパには、少なくともハチノス、センマイ、ミノの３種類が入っていました。ギアラは入っていなかったように思います。
　ハチノス、センマイ、ミノ、それぞれの胃袋の食感を比較しつつ食べられたのがうれしかったですね。それから、切り身が大きかったので豪快な感じもしました。日本でトリッパを出すレストランは総じて高級店ですから、トリッパもちょっと気取って上品です。でも、本場にあっては、もっと剛胆な食べ方をされているという気がしました。ま、所詮はモツ煮ですからね。

　量がとても多かったので、持ち帰りをお願いし、翌日、東に向かう長距離列車の中で赤ワインを飲みつつ食べました。写真（上）がブレているのはそのせいです。さらに言うと、「Il Gatto Nero」の店内写真（右）もブレていますが、これはキャンティ・クラシコを飲み過ぎたせいです……。
　冷えたトリッパは、さすがにたいしておいしくなかったけれど、それでも食べ切ったのは、余分な脂肪分や汚れをきちんと取り去って煮込んでいるので、モツの臭みがなかった故でしょう。そのあたりにも、イタリア人の腕の確かさを感じました。

Il Gatto Nero

Piazza Carducci 32, Pietrasanta, Lu, Italy

Phone: 0584-70135

予算：毎晩さんざ飲んで食べて、ひとり35ユーロ程度。

　立石とは関係ないのですが、モツ好きな私は、過日、アメリカ黒人の伝統料理（ソウルフード）「チタリングス（Chitterlings）」を初めて食べました。もちろん胸を躍らせながら。
　ところが……。
　
　詳細は、以下のサイトに書いたのですが、念のためにここにも貼り付けておきますね。

　www.yukikoyanagida.com

　　まずかった〜、「チタリングス」……。あれが、本来の味なのか？　それとも、あの店が特別にまずかったのか??

　チタリングス（Chitterlings）は、豚の腸の煮込み。「ソウルフード」と呼ばれる黒人料理の一種です。かつて、黒人たちが奴隷だった時代、彼らは、豚の内臓や豚足、ナマズなど、主人が使わない（あるいは捨てた）食材を調理していたといいます。そうした料理をソウルフードと呼び、ナマズの揚げ物（catfish fry）やチタリングスはその代表的なメニューです。
　黒人たちを撮り続けたフォト・ジャーナリスト、吉田ルイ子氏の『ハーレムの熱い日々』（講談社文庫）もチタリングスに言及しています。
「ちょっとからくて歯ごたえがあり、日本人の酒の肴にはもってこいの食べ物だ。」

　ふむ。
　私は、とにかくモツ（内臓）が大好きで、特に腸（ホルモンとかシロと呼ばれる部位）に目がありません。だから、長い間、チタリングスを食べる日を夢見ていました。ところが、ロサンゼルス周辺のどのソウルフード店に行っても、
「チタリングス？　昔はやっていたんだけどねぇ……」の答え。
　私はもう意地になって、「どこかやってそうな店を知りませんか？」と、店から店へと辿り歩きました。そうして、ある店から「ここになけりゃ、あきらめな」と紹介されたのが、スラム街ワッツ地区にある一軒でした。
　でも、電話をしたところ、この店も、
「チタリングスを作る日は決めていない。あれは、手間のかかる料理だからさぁ」

　以来、週に一度は電話で確認。ついに、ある日「今日はあるよ」と言われ、小躍りしてワッツまで出かけたのです。
　店に入ると、
「あんたね、毎週電話してきたのは！」
　と、でっぷりと太った黒人のおばさんがガハハと笑いました。歓迎ムードにますます胸がふくらみます。
　ところがーー。
　目の前に出されたチタリングスを見て、胸のふくらみは一気に萎みました。内臓料理の真髄は、鮮度と下ごしらえにあると私は思います。だのに、だのにーーこの腸、一見して古い。だから匂いがきつい。トマトや香辛料と一緒に煮込んだというけれど、漂ってくるのはモツの強烈な臭みのみ。モツ自体は柔らかかったのですが、それは「じっくり煮込んだから」というより、コリコリ感の抜けた古いモツを使ったからだと察します。
「酢やチリソースをかけると、おいしいわよ」と、おばさんが教えてくれたので試したものの、それもムダでした。こんもりと盛られた目の前のチタリングスは、一向に減らないのでした……。

　あれから半日。今でも、自分の身体が内臓臭さを発っしているのがわかります。強烈。チタリングスとは、元来あのようなものなのでしょうか？　謎が深まります……。

「Engine」は、私がいつも寄稿している新潮社の月刊誌です。実は、新潮社時代、最後に配属された編集部もここでした。よく言えばイサム・ノグチ、へたすっと「アトムのお茶の水博士」に似た鈴木正文氏が編集長の雑誌です。
　ある日、その「Engine」から
「モツ女、ヤナギダが薦める東京のモツ屋を選べ！」
　との指令。
　そこで、私は、「豚、牛、鳥」のモツがおいしいお店を各１店ずつ選びました。もちろん、豚は「ミツワ」です。
　ちなみに、牛は浅草「幸福」、鳥は白金「酉玉」を紹介しました。

　ミツワさんに取材依頼にうかがうと、
「うちはさぁ、普通のことやってるだけなんだよ。取材なんて、大げさなことはやめてくれよ」
　と、おにいさん。
　おかあさんも、
「こんな垢抜けた雑誌に載るような店じゃないのよ」
　と、「Engine」をひと目見るなり笑っていました。

　ただでさえ忙しいお店なのに、取材するのは大変はばかられたのですが、わがままをきいていただきました。
　ミツワ・ファンのみなさん、ご迷惑をおかけしますがお許しください。でも、今後は、「Engine」読者のべっぴんさんが増えると思うので勘弁してね。